Мужика, ограбившего Burger King, забыли посадить. На 13 лет

В мире, где одно неверное решение может отправить тебя за решетку на долгие годы, судьба иногда подбрасывает невероятные сюжеты. История Корнелиуса "Майка" Андерсона - это не просто криминальная хроника, а настоящая бюрократическая драма с поворотом, достойным экранизации в  кино.




Все началось в 1999-м в Сент-Чарльзе, штат Миссури. Майк с подельником подкараулили менеджера фастфуда, приставили BB-gun - это вроде пневматики, которая выглядит как настоящий ствол - и забрали кассу на 2000 долларов. Свидетель запомнил номер тачки, копы вышли на след через пару месяцев. В марте 2000-го присяжные вынесли вердикт: виновен в вооруженном ограблении. Судья влепил 13 лет. Майк вышел под залог в 25 штук, подал апелляцию, но ее отклонили - сначала апелляционный суд, потом Верховный Миссури в 2002-м. По идее, после этого его должны были упаковать за решетку, но... ничего. Департамент исправительных учреждений подумал, что он уже отбывает наказание, а суд забыл отправить бумажку.

И вот Майк на свободе. Не прячется в подвалах, не меняет имя, не уезжает в Мексику. Живет как нормальный мужик: женится, растит троих своих детей и падчерицу, открывает строительную фирму Anderson Construction and Investment. Работает, платит налоги, тренирует детскую футбольную команду, ходит в церковь. Его даже копы тормозили за превышение, но в базах - чисто. Майк спрашивал адвоката: "Что делать?" Тот: "Жди повестки". Прошли годы, он решил, что система просто забыла. "Я не беглец, - скажет он позже в интервью, - беглец скрывается. А я жил открыто". Представьте: 13 лет без наручников, строишь жизнь, как крепкий дом, а где-то в бумагах ты якобы сидишь в камере.

Бум случился, когда срок формально кончился, и чиновники наконец очнулись: "Эй, а где наш зэк?" Утром к дому Майка подкатывает отряд из восьми маршалов с щитами и стволами, блокируют улицу, врываются на глазах у семьи. Жена и дети в шоке - они и не знали о прошлом примерного папеньки. Майка отправляют за решетку. Общественность взрывается: соцсети, петиции на Change.org с 35 тысячами подписей, передачи вроде This American Life на NPR.

Даже жертва ограбления, менеджер Деннис, говорит: "Пусть отпустят, он не грабит больше, жизнь наладил". А Деннис-то пострадал серьезно: после того случая стал параноиком, работу бросил, брак развалился. Но даже он был за Майка - мол, парень исправился сам, без тюряги.

Адвокат Патрик Мегаро рвет и мечет: подает habeas corpus, жалуется на нарушение прав - 13 лет его клиент ждал, когда же за ним придут. Генпрокурор Крис Костер сначала упирается: "Отсиди, что положено", но потом предлагает зачесть свободу как срок. В конце концов после долгих разбирательств был вынесен вердикт: "Господин Андерсон, вы стали хорошим отцом, мужем и налогоплательщиком. Зачитываем 4794 дня свободы как отбытие". Этот случай -уникальный. Майк Андерсон доказал: можно вернуться в нормальную жизнь без принудительных мер, если самому выбрать этот путь. Ошибки в бумагах могут сломать жизнь, а могут подарить второе дыхание. Главное - какой выбор ты сделаешь сам.